Toccata e fuga di Sebastiano.

Nella Londra delle belle maniere la signora Ericordia si
faceva chiamare signorina.

La notte Sebastiano -o cosi egli credeva chiamarsi- va-
gava sul ponti del Danubio come un forsennato svolazzando
da un lato all’altro con movimento lesto e silenzioso,
saltellando da una parete all’altra balzando sulla punta
d’un piede e conservando tutta 1l’energia, con il violino
sotto 11 mento, la spalla ritta e la testa chinata, ora
con una giravolta ora con un salto rotante, suonando auto-
revole con 1l’archetto impetuoso il soffio del vento, ac-
compagnando e mirando la danza malinconica delle foglie
secche. Era estasiato dalla geometria dei movimenti del
tutto asimmetrici dei grandi trifogli gialli e marroni:
ora cadevano piano con moto elicoidale ora impennavano
verso l’alto ruotando, ora curvavano lenti da un lato ora
schizzavano via di fretta verso l’altro. Perso in tale
spettacolo credeva a un tratto di sentire le corde d’un
pianoforte, i tonfi caldi di quelle basse e i trilli acuti
di quelle alte e 1l’armonia dolcissima delle due insieme,
quasi a dirigere con ordine non piu ordinato che il disor-
dine la danza malinconica delle foglie secche. Quasi infa-
stidito, ma di piu incuriosito, lasciava che il vento si
calmasse e guardava le foglie adagiarsi dolcemente sullo
specchio del fiume. Quando il vento era fermo tutto si ri-
fletteva nel fiume, e Sebastiano vi guardava dentro. Si
domandava allora arrabbiato in quale di quegli innumerevo-
1i maestosi palazzi era il pianoforte. Si sporgeva, quin-
di, e guardava 1’immagine di sé stesso riflessa nel fiume:
vedeva un giovane che egli credeva si chiamasse Sebastia-
no, o quel nome gli suggerivano quei lineamenti. Guardava
compiaciuto che era cambiato da quando veniva in quel po-
sto all’inizio. La prima volta era stata il giorno in cui
aveva trovato il violino. Quando Sebastiano si era deciso
a passare l’archetto sulle corde per la prima volta le
gambe non avevano retto ed era caduto a terra come strat-
tonato. Si era alzato quindi ed era scappato via di corsa
spaurito. Non vi era tornato subito, e non senza averci
pensato. Con il tempo aveva capito che si trattava di una
lotta tra lui e il violino. Gli sembrava grande questo in
principio, e pesante, e che si dimenasse tra le sue mani,
e indietreggiava Sebastiano di fronte allo sguardo minac-
cioso dei fori armonici, incattiviti dalla loro curvatura.
Lo dominava ora e faceva qualche passo in avanti e subito
curvava la schiena all’indietro storcendo la bocca e pie-
gando le gambe. Il piu delle volte le sue esili gambe ce-
devano al violino piu forte di 1lui e Sebastiano cadeva
sulla pietra fredda e umida dei ponti del Danubio. Ma luna
dopo luna Sebastiano aveva imparato, aveva domato il vio-
lino, ed era questo piccolo e obbediente ora nelle sue ma-
ni, sebbene non avesse perso niente della sua robustezza e
solidita. E Sebastiano era cambiato anche. Guardava com-
piaciuto che la sua pelle era diventata del colore del le-
gno, e nonostante ancora magro si sentiva robusto molto
ora: le sue dita, le sue braccia, le sue gambe e il collo
stesso erano come ramoscelli ancora verdi pieni di vita,
forti e flessibili allo stesso tempo e il busto anche so-
migliava per la rotondita al tronco di un piccolo alberel-
lo snello. Poggiava sul collo, come senza peso, un volto
sbarbato di forma allungata, quasi una mezza luna, culmi-
nante con un mento un poco aguzzo e sformata da un naso un
poco ricurvo, sovrastato questo da sopracciglia sottili e
arcuate molto, che chiunque avrebbe detto fori armonici di



un violino sul colore ligneo della sua pelle se non avesse
visto un naso, una bocca e quant’altro fa di un volto un
volto. Diversi ciuffi costituivano la folta capigliatura
nera e rossiccia, dandole tutto 1’aspetto d’una fiammella
scossa dal vento. Ardevano gli occhi piccoli e le pupille
piene di fuoco sinfonico, tanto che 1’acqua intorno trema-
va. Poi a un tratto come d’istinto alzava lo sguardo e
credeva di vederlo il palazzo; cosi si sporgeva in avanti
credendo di avvicinarsi e meglio vederlo e credeva a un
tratto di vedere una finestra illuminata e si sporgeva an-
cora di piu e lo vedeva ora il pianoforte, un pianoforte a
muro di legno solido non verniciato, con 1 tasti chiari di
marmo bianco e quelli scuri di marmo verde e si sporgeva
ancora un altro po’ e vedeva un’ombra dalle linee molli
d’una fanciulla che credeva chiamarsi Beth e le sue mani
d’"avorio che danzavano sui tasti del pianoforte e Seba-
stiano se ne innamorava e poi 11 primo raggio di sole
stridente scintillava sull’acqua e infrangeva ogni ombra.
Abbagliato Sebastiano si voltava di scatto e impallidiva.
La vedeva giungere da lontano con le sue larghe braccia e
il suo grande cappello la signora Ericordia. Senza perder
tempo si ricomponeva, alzava il vento nuovamente e fuggiva
via dai ponti del Danubio a grandi balzi da una parte
all’altra in meno che qualche secondo con le sue ultime
note strillanti bagnate di lacrime per non cadere nelle
mani della signora Ericordia.

Sergio Rampino.



